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Didactique de la littérature et apprentissage 
mimétique : faire écrire une biographie 
imaginaire
 Nicole Biagioli
La démarche que nous allons décrire a pour arrière-plan l’opposition assez 
stéréotypée mais non dépourvue de fondement entre la didactique, conçue 
comme l’apprentissage institutionnalisé de disciplines plutôt abstraites et 
en général scientifiques, et l’apprentissage mimétique, dit moins 
noblement «   sur le tas   », fondé sur l’imitation studieuse des 
comportements d’une profession, plus ou moins guidée par des modèles 
ou des mentors. En raison de leurs lieux d’apparition, ces deux types 
d’apprentissage semblent irréductibles et dessinent les deux branches 
d’une fausse alternative, laissant penser par exemple que le didactique est 
concerné par la transmission des contenus et le mimétique par celle des 
pratiques. Mais leur seule différence importante réside dans leur mode de 
transmission. Le premier, formaté en niveaux d’enseignement et degrés de 
certification est discontinu et explicite tandis que le second est continu et si 
peu conscient que l’on peut avoir l’impression que l’on n’y apprend rien 
ou qu’il n’y a rien à y apprendre. Donc si dans un passé relativement 
proche la proposition «   écrire cela s’apprend   » a pu paraître 
révolutionnaire, ce n’est pas dans la  sphère de production littéraire où l’on 
n’ignore rien du travail et des démarches que suppose la plus minime 
réussite. C’est l’école qui, en un moment où elle avait perdu tout contact 
avec l’héritage de la rhétorique ancienne, a préféré s’abriter derrière 
l’idéologie « romantique » de l’inspiration pour éviter d’avoir à penser la 
démocratisation de l’écriture créative. 
Écrire ne s’apprend pas de la même façon que la classification des 
genres ou la succession des siècles littéraires. Toutefois les deux 
apprentissages renvoient inévitablement l’un à l’autre car toute 
scolarisation s’appuie sur des apprentissages sociaux extérieurs (d’où la 
reconduction des inégalités sociales dans le suivi du travail à la maison) et 
aucun apprentissage professionnel ne peut se passer d’un minimum 
d’explicitation des critères d’évaluation des tâches. 
Ce décor planté, passons au sujet qui nous occupe. D’un côté, un 
apprentissage didactique aussi bref que dense   : un séminaire de 12h 
consacré à la narratologie appliquée au discours de l’histoire littéraire. Je 
tente d’y démontrer que le discours de l’histoire littéraire est sous-tendu 
par les débats idéologiques qui agitent le champ de production, ce qui fait 
que chaque époque et chaque historien en recommence le récit pour son 
propre compte, en prenant comme exemple l’assassinat littéraire des post-
ronsardiens et des pré-malherbiens par Boileau  et leur résurrection par 
Sainte-Beuve et Gautier. J’exerce mes étudiants à repérer les éléments 
descriptifs, argumentatifs et narratifs qui ont donné naissance à ces entités 
étranges que sont les siècles, les mouvements, les auteurs. Nous passons 
ensuite assez vite à ce sous-genre prototypique de l’histoire littéraire 
qu’est la  biographie, prototypique parce qu’il cède encore plus facilement 
à la tentation narrative que le récit de l’histoire séculaire. L’intrication de la 
vie privée et de la production littéraire y rend quasi impossible la 
distinction entre métatexte et texte, car l’auteur y devient vite un 
personnage aussi  peu réel que ceux qu’il a  imaginés. Ceci nous permet de 
conclure sur l’étude des stéréotypes et des mythes auctoriaux.
Comme tout didacticien, je suis soucieuse de faire le point sur les 
diverses facettes des savoirs que je transmets en distinguant curriculum 
prescrit par l’institution (sanctionné par le nombre d’ects accordés au 
module), curriculum déclaré (annoncé dans le programme que je distribue 
chaque année), curriculum effectivement enseigné  (résultant de la façon dont 
je le réalise en cours), curriculum perçu par mes étudiants (dont ils peuvent 
parler), curriculum effectivement appris (repérable à travers leurs 
performances) et curriculum caché  (les savoirs que mon cours leur permet 
d’acquérir indépendamment de ma programmation). Je propose donc 
deux types de dossier d’évaluation : une analyse comparée de plusieurs 
biographies d’un même auteur réel, et la réalisation de la biographie d’un 
auteur imaginaire. C’est là que l’apprentissage mimétique entre en scène. 
En effet, non seulement je ne prépare dans mes cours qu’au premier  type 
d’évaluation, mais c’est volontairement que je confie le second à la  bonne 
étoile mimétique de mes étudiants. Je fais l’hypothèse que si le premier 
permet d’accéder à une lecture experte des biographies, il ne donne pas 
accès aux problématiques pratiques de l’écriture biographique, que le 
second permet de comprendre de l’intérieur, sans sacrifier, bien au 
contraire, la visée critique. Rien de tel, selon moi, qu’inventer un auteur 
pour comprendre la part de d’imaginaire qui entre dans la confection des 
biographies authentiques. Malgré les inconnues que recèle le second type 
d’évaluation, il a pris au fil des années une importance croissante. Au 
point que certains s’inscrivent maintenant au module à seule fin de tenter 
l’aventure.
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Ainsi ai-je pu, grâce à mes étudiants, constituer une galerie d’une 
quarantaine de biographies d’auteurs imaginaires, créant un genre 
universitaire nouveau   : le dossier d’évaluation «   biographie d’auteur 
imaginaire  », à  l’épreuve d’un concept didactique nouveau également, 
celui qui consiste à évaluer l’apprentissage d’un genre littéraire par la 
réalisation d’un pastiche de genre. Je vais donc détailler les quatre phases 
de ce que j’appellerai un apprentissage mimétique encadré — aux deux 
sens du terme   : prenant place dans, et étayé par — un apprentissage 
didactique. Ces quatre phases   : organisation du milieu d’apprentissage, 
apprentissage de la construction fictionnelle, apprentissage de la 
construction narrative et évaluation, seront envisagées du point de vue de 
l’action conjointe (Sensevy, Mercier, 9), lequel consiste à analyser 
simultanément l’action du professeur et l’action des élèves, en raison de 
leur interdépendance effective. Cette perspective d’analyse, dont la 
richesse et la pertinence commencent à être éprouvées par de plus en plus 
de didacticiens, de champs disciplinaires divers, nous est apparue 
d’autant plus intéressante à adopter que nous nous trouvions dans une 
situation absolument inverse de la situation la plus couramment observée. 
En effet, alors que le cours magistral, qu’il soit monologal ou interactif, 
tend à masquer les apports des apprenants, l’apprentissage mimétique 
semi-autonome tend à masquer celui de l’enseignant.
1. L’organisation du milieu d’apprentissage
L’organisation du milieu d’apprentissage, que les didacticiens appellent 
mésogenèse, est le domaine réservé de l’enseignant. Promoteur du projet 
didactique, il lui revient de concevoir l’environnement le plus favorable à 
sa réalisation. Il choisit les objets d’étude, les types d’activités destinés à en 
assurer la maîtrise, les consignes qui les lancent, les critères qui permettent 
de les évaluer. Cependant, il n’est pas le seul acteur. Les apprenants 
collaborent également à la construction de la mésogenèse : en mettant en 
réseau les objets d’étude avec leurs connaissances antérieures, en 
enrichissant le corpus de travail de leurs propres apports, en questionnant 
les propositions de l’enseignant. Ils accèdent ainsi à  l’autonomie 
didactique. Celle-ci se différencie de l’autodidaxie, en ce qu’elle se réfère à 
un cadre institutionnel et intériorise le jeu didactique appris dans ce cadre, 
tandis que l’autodidaxie est un bricolage empirique qui procède par 
tâtonnements. Le public du séminaire composé d’enseignants en poste 
dispensés d’assiduité, d’étudiants salariés à assiduité variable et 
d’étudiants assidus, présente un spectre de situations combinant en 
proportions variables autodidaxie, dépendance didactique (notamment 
aux modes habituels d’évaluation) et autonomie didactique. Pour 
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répondre à la situation problème qu’on lui propose, il convoque toutes les 
ressources disponibles sans distinction ni privilège :
la biographie je ne connaissais pas je ne l’avais pas pratiquée/donc je suis allée 
à la BU pour trouver de la méthodologie que je n’ai pas trouvée […] donc je 
me suis basée surtout sur une biographie que j’ai prise par hasard à la BU/
celle de Victor Hugo/et sur votre article/que j’ai trouvé dans le site indiqué 
[hal] et sa bibliographie. (Poher)
Il peut passer sans solution de continuité d’une posture d’appropriation 
des savoirs : 
ensuite/j’ai mis en place rapidement/enfin/j’ai surtout compris la nécessité de 
mettre en place/dans la vie de Luis BAYAMO/ des des métamorphoses/des 
transformations/de créer des obstacles/pour mener l’écrivain à sa maturité/et 
même pour transformer l’homme en écrivain/pour être plus précise//
(ici le schéma narratif), à  l’improvisation autodidacte : « //j’ai  commencé 
ce travail complètement/je dirais un peu au hasard de l’écriture sans une 
véritable rigueur/ » (Masini).
Le seul point commun à tous les étudiants a été l’acceptation de la 
consigne et du mode d’évaluation : 
Rédiger la biographie d’un auteur imaginaire, de façon à pouvoir le faire 
passer pour vrai, en y incorporant des extraits d’œuvres du prétendu auteur et 
des extraits de critiques portant sur ces œuvres, puis y adjoindre 
un   «   comment j’ai écrit   », retraçant les principales étapes du processus 
d’écriture, les obstacles rencontrés, les stratégies utilisées pour les surmonter, 
et faisant le bilan de l’expérience. 
J’offre également la possibilité d’une à trois lectures correctives avant 
la remise définitive. J’envoie par courrier électronique aux non-assidus le 
programme du cours et la bibliographie mentionnant outre des ouvrages 
de base sur la narratologie et l’histoire littéraire, deux de mes articles, qui 
constituent un référent partagé minimal   : un article assez ancien sur 
l’auteur personnage de l’histoire littéraire, résumant le contenu du cours 
correspondant à la construction de l’effet-personnage dans la  biographie 
sérieuse (Biagioli (Bilous), 1995), et un article présentant une première 
analyse, plutôt socio-anthropologique, des biographies imaginées par 
leurs prédécesseurs (Biagioli, 2007).
Ce dispositif tient compte des zones de répartition des activités des 
apprenants, telles qu’établies par les ethnologues de l’éducation (Guigue, 
7). La distinction entre zone extérieure, zone périphérique et zone centrale 
des apprentissages (par exemple la maison, la cour et la salle de classe), et 
espaces intersticiels qui aident à passer de l’un à l’autre (par exemple, le 
bus scolaire, les couloirs du collège) a fait progresser l’analyse des 
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comportements des apprenants, et contribué à infléchir les démarches 
pédagogiques. La situation actuelle de l’université montre une inversion 
des proportions du temps que les étudiants passent dans la zone centrale : 
le bâtiment des cours, et une réduction (en France du moins) du temps 
passé dans la zone périphérique : par exemple la bibliothèque. Quant à la 
zone extérieure, elle ne cesse de se complexifier   : entre l’activité 
professionnelle, ou de subsistance, et l’espace privé, celui-ci  se subdivisant 
à son tour en espace familial et espace personnel. Un dispositif 
d’apprentissage a  peu de chance d’aboutir s’il  ne mise sur les espaces 
intersticiels que sont les bibliothèques universitaires, la formation à 
distance, les ressources en ligne et le courrier électronique. Mais il en retire 
des profits singuliers. Ainsi depuis 2000, j’ai vu monter en puissance et en 
qualité l’iconographie des biographies imaginaires, les étudiants scannant 
des photos de famille ou utilisant des ressources iconographiques 
anciennes disponibles sur le net. De même, le recours à Wikipedia, et aux 
sites littéraires spécialisés a  nettement amélioré la restitution du contexte 
historique des auteurs imaginés. 
Ce premier niveau de la mésogénèse, recouvre ce que Maingueneau 
(Charaudeau, Maingueneau, 516) appelle la scène d’énonciation englobante : 
celle « qui assigne un statut pragmatique au type de discours dont relève 
un texte  », formée ici par mon séminaire de narratologie appliquée à 
l’histoire littéraire. 
Je distinguerai un deuxième niveau de la mésogénèse, qui vise à 
familiariser les étudiants avec le genre de la biographie imaginaire, lequel 
correspond à ce que Maingueneau appelle scénographie. En effet, alors que 
l’autre mode d’évaluation que je propose, l’analyse comparée de plusieurs 
biographies d’un auteur réel, a bien l’air de ce qu’il est : un contrôle de 
synthèse, la biographie imaginaire fonctionne d’abord comme une 
supercherie littéraire. La scénographie « n’est pas imposée par le type ou 
le genre de discours, mais instituée par le discours même » (ibid.). Elle ne 
se décèle que par la discordance entre son objectif et celui de la scène 
générique. Or le but d’une biographie imaginaire est de duper son lecteur, 
pas de satisfaire aux exigences d’un correcteur universitaire, sauf lorsque 
celui-ci exige d’être dupé et désabusé avec art :
Un canular n’a d’intérêt que si l’on y croit au moins un bref instant. L’exercice 
était donc d’autant plus difficile qu’il consistait, si l’on peut dire, en un canular 
factice (Mme Biagioli feignant d’être dupe de la mystification alors qu’elle en 
était de fait consciente et complice) d’un auteur lui-même factice, mais 
présumé réel  (Lopez, Martin).
En bref, ils sont Schéhérazade et moi le sultan. 
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Je fais rituellement une brève présentation de Ronceraille de Claude 
Bonnefoy, supercherie qui salua la parution du centième numéro de la 
collection Ecrivains de toujours au Seuil. L’utilisation de ce support devient 
d’année en année plus problématique. En effet, son contexte historique 
s’éloigne de nous. Or comme le rappelle Jeandillou (37) : 
On ne peut négliger les situations de communication, le contexte historique et 
culturel qui favorisent la mise en place d’une tromperie. La logique inhérente à 
chaque type discursif, les contraintes lexicales, stylistiques, rhétoriques ou 
thématiques auxquelles il se plie, sont également indispensables pour 
comprendre comment un simple pastiche se transforme en apocryphe.
Je juxtapose donc à un extrait de Runes, l’œuvre poétique majeure de 
Ronceraille, un extrait de Compact (1962) de M. Roche auquel il semble 
avoir emprunté sa spatialisation multidirectionnelle toute en accolades et 
bifurcations, et à un extrait de L’Architaupe, le roman de Ronceraille, un 
extrait de L’inquisitoire (1962) de Pinget où l’on retrouve l’absence de 
ponctuation, les phrases courtes, le style oralisant, et le flux de discours où 
se mêlent propos rapportés, discours intérieur et description. Je mets ainsi 
en place la distinction, indispensable à tout imitateur, entre mimèmes de 
surface, qui correspondent aux attentes stéréotypées des profanes, comme 
ceux empruntés au Nouveau Nouveau Roman et à la Nouvelle Poésie, et 
mimèmes profonds qui réinstancient le fonctionnement du genre imité : la 
biographie sérieuse (par exemple le fait de pourvoir l’auteur d’une double 
production générique pour lui donner plus de complexité, ou de le faire 
mourir prématurément dans un accident de montagne, au moment même 
où il rencontre le succès). Ronceraille facilite l’appréhension des règles du 
jeu de la mystification, jeu à risques, surtout pour le mystificateur, qui joue 
plus contre lui-même que contre sa victime, ayant plus perdre qu’à gagner 
de sa réussite que l’on peut toujours attribuer à la naïveté de sa victime et 
qui le condamne à la discrétion, le privant ainsi de reconnaissance. C’est 
pourquoi les mystificateurs ne résistent pas très longtemps à la tentation 
d’éventer leurs prouesses, et glissent des indices déclaratifs au milieu des 
embrayeurs d’immersion. Le second intérêt de Ronceraille  est de fournir 
des indices déclaratifs accessibles    tels le patronyme du héros   : Marc 
(marque) Ronceraille (on se raille), ou la mention de François Caradec, 
historien des supercheries littéraires, dans sa bibliographie. Comme le 
montre Jeandillou (21), la supercherie est une tromperie, pas un 
mensonge. Elle ne dissimule pas les traces de la censure qu’elle inflige à  la 
vérité, elle se contente d’en détourner l’attention, rendant ainsi le lecteur 
responsable de sa lecture, ce qui est le propre de la communication 
littéraire. En outre, constater que la  déclaration de la mystification n’ôte 
rien au plaisir que l’on peut y prendre laisse espérer aux futurs auteurs 
que le mécanisme de l’immersion fictionnelle qui est un «  état mental 
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scindé  », un «  comportement biplanaire  » (Schaeffer, 190), inhibera  ma 
conscience évaluative, et me fera réagir d’abord en lectrice. Voilà  pourquoi 
je reste pour l’instant fidèle à cet exemple.
Je n’aborde le troisième niveau de la mésogenèse, celui de la scène 
générique  selon Maingueneau, qu’après les deux autres, de façon à éviter la 
tentation de la reproduction mimétique aveugle. Il s’agit de familiariser les 
étudiants avec le genre véritable qui leur est demandé   : celui de 
l’évaluation universitaire à support de supercherie littéraire. Dès que j’ai 
pu disposer d’une quinzaine de biographies, j’ai proposé à  la consultation 
un échantillonnage des productions des années précédentes que je varie 
chaque année. Je mélange des travaux qui diffèrent par la note et les 
appréciations (visibles sur les exemplaires), les genres, les mouvements et 
les siècles évoqués, et la date de rédaction. De quoi donner une idée du 
genre en diachronie — dix ans déjà ! — et en synchronie. 
2.	La construction fictionnelle
Toute fiction est autobiographique du fait que l’auteur puise dans son 
univers de référence pour construire celui de la fiction. La biographie 
littéraire imaginaire appartient au genre plus vaste de la fiction historique, 
qui comble les paralipses de la grande histoire en se tenant au plus près de 
la vraisemblance :
J’ai tout naturellement choisi un auteur féminin, qu’il pourrait s’agir d’un 
homme ne m’est jamais venu à l’idée. Le contexte du 18ème m’est venu aussi 
tout naturellement ainsi que le milieu des négociants à Marseille car mon sujet 
de mémoire est les consuls suédois à Marseille de 1730 à 1792 […]. Tous les 
détails sur Marseille sont véridiques. […] Pour créer Anne-Charlotte je me suis 
appuyée sur la famille du consul suédois, les Fölsch, qui sont Allemands. […] 
Le nom de famille est simplement le nom du vrai consul danois Lassen, auquel 
j’ai ajouté un C, puis j’ai vérifié que ce nom existait vraiment en danois 
(Bernardi).
Le personnage naît de la tension entre l’imagination et la fidélité à la 
réalité historique : « La rencontre avec Hans Christian Andersen est venue 
à la suite de la lecture de la biographie de celui-ci où j’ai pu voir qu’il a fait 
trois voyages au sud de l’Europe et également qu’il ne s’est jamais 
marié » (ibid.).
C’est en partie pour cela que la biographie imaginaire permet 
d’évaluer indirectement les connaissances historiques et littéraires des 
étudiants. Mais le principal intérêt de la contrainte historique est d’être un 
embrayeur naturel de créativité :
Ensuite l’idée qu’Anne-Charlotte soit un auteur de conte est venue toute seule 
[…] J’ai hésité à lui faire rencontrer Charles Dickens à Londres, car Andersen et 
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Dickens se rencontrent effectivement. D’ailleurs le personnage d’Uriah Heep 
de Dickens est calqué sur Andersen. Mais j’ai préféré qu’Anne-Charlotte 
rencontre Jane Austen, que j’admire beaucoup (ibid.).
Dès que le personnage central prend consistance, l’auteur commence à 
s’identifier à lui. Une deuxième tension créatrice  prend alors le relais, celle 
qui s’opère entre le décentrement requis par le genre biographique et le 
démon autobiographique qui habite tout romancier : 
Je n’ai pas voulu faire d’Anne-Charlotte une féministe militante, mais plus un 
personnage comme George Sand qui, par son comportement, reste un symbole 
du féminisme mais qui refusa de s’y investir. Néanmoins j’ai fait de sa sœur 
une suffragette anglaise qui rejoint le Langham Place Group, une organisation 
très connue du 19ème siècle. Je pense que c’est mon côté féministe qui a conduit 
à cela (ibid.).  
Le moment et les conditions dans lesquelles se manifeste cette tension 
sont critiques aux deux sens du terme, c’est-à-dire décisifs et 
discriminants. Les scripteurs sont des femmes à une écrasante majorité (25 
sur 30), les auteurs inventés aussi. Pourtant certaines femmes n’ont pas 
hésité à  inventer des auteurs hommes. Le féminisme est un vecteur 
d’identification normal dans une filière universitaire choisie presque 
exclusivement par des femmes, mais dont l’objet d’étude est un champ de 
production social où le pouvoir a été et est encore souvent détenu par les 
hommes. Anna Lemaire, fille de peintre et critique d’art, qui publie chez 
Charpentier en 1881 une nouvelle naturaliste : La volontaire, puis en 1882 
un roman, Mademoiselle Cécile, qui fait dire à un critique   : «  Maintenant 
c’est aux filles d’accoucher du Zola » (Guérin), en est un exemple.
S’il faut chercher une pulsion autobiographique, on la trouvera plutôt 
chez les scripteurs qui choisissent d’emblée de se projeter dans leur 
personnage, ce qui est souvent le cas lorsqu’ils recyclent dans leur 
biographie imaginaire leur propre production littéraire. Ils éprouvent alors 
plus de difficulté à rendre leur personnage autonome. Le témoignage 
suivant expose ce type de dilemme et montre que la  biographie imaginaire 
peut aussi fonctionner comme un récit auto-thérapeutique :
La description des phénomènes psychologiques de Davide Aznavourian, ainsi 
que l’histoire de sa maladie et de sa famille, les sentiments et les idées de 
l’enfant souffrant ont été empruntés à ma propre expérience pour garantir leur 
vraisemblance. Les vers ont été écrits par moi il y a quelques années. Dans ma 
critique, j’ai introduit mon opinion sur l’oeuvre, œuvre que je relie étroitement 
à l’expérience de l’artiste. J’applique ce traitement à mes propres nouvelles, les 
ayant attribuées à D. Aznavourian. Par ailleurs, il m’a semblé nécessaire de 
mêler à mes propres textes, des bribes inventées pour l’occasion afin de mieux 
coller au projet (Babayan). 
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Un groupe de scripteurs se signale par un investissement 
autobiographique particulier, ce sont ceux qui explorent leurs racines 
familiales: 
Pour concevoir la vie de Lucrezia Aldobrandeschi je me suis inspirée de 
personnes de mon entourage familial, d’amis, de faits qui m’ont été racontés. 
La dame appelée Emily, dont le vrai nom est Maria Teresa Viviani della 
Robbia, est l’épouse de l’un de mes ancêtres qui avait réellement inspiré Percy 
Bysshe Shelley (Biondi della Sdriscia).
La fiction contribue alors à l’affirmation de l’identité familiale. Mais 
l’histoire familiale n’est pas l’unique pourvoyeuse d’auteurs imaginaires 
bi-culturels ou apatrides. Les étudiants en langue et littérature étrangère, 
même français, y ont également trouvé matière à tisser des liens entre leur 
culture autochtone et leur culture professionnelle   : «   la naissance de 
BAYAMO en Argentine et son exil en France ont été les points de départ 
du travail  d’écriture/ avec un déracinement et un problème identitaire qui 
ont donné naissance par la suite à des thèmes littéraires plus 
précis » (Masini).
La création du personnage-auteur tient compte de quatre paramètres : 
la  représentation culturelle de l’époque qu’on lui assigne, l’expérience de 
son inventeur, la biographie qu’on lui invente, l’œuvre qu’on lui attribue. 
Ces paramètres transparaissent dans le choix de son nom. L’emprunt au 
patronyme du chanteur Charles Aznavour pour Aznavourian fait 
directement référence à la culture contemporaine. Le nom de Ramia 
Vanalenti est l’anagramme du prénom de sa créatrice Maria Valentina 
Dentamaro. Celui de Simon Fangeti résume son échec existentiel (Simon 
étant l’anagramme de «  moins  » a entraîné Fangeti celui de «  négatif  », 
Hallez)   ; celui de Friedrich Herbstlaub sa  romanticité, par sa double 
référence à Caspar David Friedrich (« Littéralement, « Herbstlaub » veut 
dire «   feuillage d’automne  », ce mot aurait pu être le titre d’une des 
peintures de Friedrich », Tiemayer).
Mais le baptême du personnage principal peut aussi être l’occasion 
d’une prise de conscience et d’une prise de position par rapport à la 
littérarité de l’exercice. On distinguera les « déclaratistes » s’emparent du 
nom pour déclarer la supercherie : leurs auteurs imaginaires s’appellent 
Gausse (« je me gausse » transposant « on se raille ») ou Tomefan (parce 
que «   fantôme   »). Et les «   artistes   » tenants de l’intransitivité de la 
littérature, et qui la symbolisent soit au travers d’un nom mythique, 
comme Paul Naemau, soit par le refus de nommer : 
La première fois que je fus mis en contact avec lui, ce fut par une 
photographie, ce cliché que tout le monde connaît, placé sur la quatrième de 
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couverture de son unique roman, Si près. Cette photographie si trouble, de 
profil, dans un clair-obscur qui laissait à peine distinguer ses traits. Rappelez-
vous la légende, si peu loquace : «L’auteur » (Ritt). 
Le nom propre d’auteur constitue la charnière entre l’univers de 
référence et l’organisation fictionnelle, caractéristique (Jeandillou, 29) qu’il 
doit à la fois à sa nature de désignateur rigide d’un référent unique (pour 
reprendre l’exemple donné par Jeandillou : « Gide ») et aux descriptions 
définies par lesquelles il se laisse paraphraser («   l’auteur de Paludes  »). 
D’où le partage des mystificateurs en deux camps : ceux qui jettent leur 
dévolu sur le nom d’un auteur réel  et réaménagent le référent, et ceux qui 
inventent un nom et le descriptif qui va avec. Contrairement aux 
apparences, la première solution est beaucoup plus ambitieuse que la 
seconde, elle est donc plus rare mais d’autant plus spectaculaire. On 
découvre ainsi l’existence de Lucius Ovidius Primus, frère aîné du poète 
Ovide (Publius Ovidius Naso). Banni par Auguste en raison de ses vers 
licencieux en -24, il s’ouvre les veines à vingt ans pour protester contre la 
censure impériale. Par la suite, son cadet plagie ses ouvrages, c’est ce 
«  crime  » qu’aurait puni Auguste en l’exilant en 9, et non le caractère 
licencieux d’œuvres écrites trente ans auparavant. Les tenants de cette 
réattribution s’appuient sur la différence stylistique des œuvres érotiques 
et des œuvres mythologiques d’Ovide. Le crime « inspiré par les Muses » 
qu’Ovide confesse dans Tristes II, 3-4  serait donc celui de plagiat et non de 
pornographie (Kmet). On rencontre un nouvel auteur des sonnets de 
Shakespeare, un certain William Holden (nommé d’après les initiales du 
destinataire de certains sonnets), acteur gallois, qui aurait créé les rôles 
féminins du dramaturge et aurait émigré ensuite aux Etat-Unis (Dufour). 
L’invention onomastique partielle   : celle de Clotilde Coppée, petite-
cousine de François, qui emprunte son prénom à l’inspiratrice d’Auguste 
Comte, fournit une solution intermédiaire entre le changement 
d’attribution et l’invention onomastique (Sharp). Tout ceci confirme que le 
nom est, comme le dit le seul duo d’auteurs du groupe, «   l’humus de 
l’identité du personnage » (Lopez, Martin), mais aussi un élément majeur 
du contrat de lecture.
3.	La construction narrative
La vraisemblance de la biographie fictive dépend de l’équilibre instable 
entre l’inféodation au descriptif, exigée par le pacte historique, et la 
nécessité de justifier l’intérêt de l’auteur étudié, exigée par le pacte 
imitatif. La  justification peut invoquer des raisons extrinsèques ou 
intrinsèques à la littérature.
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Aux raisons extrinsèques appartiennent les morts précoces par 
maladie (tuberculose jusqu’au 19ème siècle), suicide (qui se combine 
avantageusement avec le manque de reconnaissance littéraire), et les 
diverses formes de censure, sociale ou personnelle (très liées à l’édition, 
donc facilitant aussi la mise en relation de la vie et de la carrière littéraire). 
Camille, la femme cachée, est une grande bourgeoise parisienne, dont le mari 
et les enfants ne découvriront l’abondante production pornographique 
qu’après sa mort (Ludewig). Le choix de la période contemporaine ou du 
passé proche est également une excuse toute trouvée à la méconnaissance 
de l’auteur fictif.
Aux raisons intrinsèques appartiennent toutes les causes qui font 
classer un auteur dans les minores  : venu trop tôt ( précurseur) , ou trop 
tard (attardé) , pas assez original (épigone) : 
Il ne semble pas difficile dans un premier temps de tracer une silhouette à sa 
guise : quelques lieux et dates, un premier trajet de géographie imaginaire, un 
physique peut-être une «   ligne générale de vie  ». Très vite pourtant […] la 
masse des auteurs existants, surtout de ceux qui n’ont connu qu’une 
reconnaissance médiocre (et notre auteur imaginaire peut difficilement passer 
pour un génie reconnu) […] démotive l’invention d’un homonculus 
supplémentaire (Roustan).
Il faut alors que le biographe leur oppose des contre-arguments et des 
preuves nouvelles justifiant la réouverture du procès en canonisation 
littéraire, pour filer la métaphore inaugurée par Théophile Gautier dans 
Les  Grotesques, l’un des ouvrages d’appui de mon séminaire. Si le mépris 
de l’homuncule va de pair  avec le culte du génie, l’histoire et la sociologie 
nous ont aussi habitués à faire confiance aux menus faits et aux petites 
gens qui semblent moins exposés à la  dénaturation que les faits marquants 
et les personnages illustres, et que l’on prend pour ce qu’ils sont, des 
indices de l’existence de catégories plus vastes qui les englobent. Sebastiao 
Marreca nous fait faire connaissance avec l’école réaliste portugaise 
(Gressier), nous révisons l’histoire de la  musique du 18ème siècle avec 
Asvero Ricci, librettiste adaptateur de Goldoni, censé avoir eu son heure 
de gloire entre Metastase et Da Ponte (Carmesini), et mesurons le malaise 
existentiel de la jeunesse contemporaine à travers la révolte de la poétesse 
Inès Varga, « jeune fille d’une effrayante maigreur, qui connaît de longues 
phases de mutisme, s’habille de façon incohérente, intervertissant les 
fonctions de chaque vêtement ou sortant presque nue en hiver » (Poli).
La préoccupation argumentative conditionne l’invention des structures 
fictionnelles comme les choix narratifs. En effet, les éléments de l’intrigue sont 
déterminés par les intentions de l’auteur à l’égard du lecteur, qui ici sont 
doubles : c’est une fiction, et une fiction d’histoire littéraire, elle doit être à la 
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fois passionnante et crédible. Or  le personnage part déjà avec un sérieux 
handicap, c’est qu’il n’a pas été retenu par la postérité. Un auteur souligne à 
quel point cette contrainte générique affaiblit a priori la crédibilité du 
personnage   : «   Je me suis attachée à la retranscription de la production 
littéraire de mon auteur, choix imposé — au détriment certes du personnage 
en tant qu’être — par le fait  que cette production soit censée demeurer 
parfaitement inconnue du public » (Poher).
Le problème  est en général résolu en utilisant les controverses 
professionnelles caractéristiques de l’univers représenté pour imaginer le 
projet littéraire du personnage, toute biographie revenant à décrire la 
façon dont le sujet « l’homme» atteint son objet, « l’œuvre ». Cela est vrai 
aussi bien pour les personnages qui appartiennent à un mouvement ou 
une mouvance littéraire, que pour ceux qui échappent, pour une raison ou 
une autre, à une appartenance repérable. Dans le premier cas, les obstacles 
proviennent des lobbys    adverses : «  Fascinée par la poésie romantique 
[Tonnie Martinez] ne peut tolérer la poésie contemporaine   » et fait 
précéder son premier recueil de poèmes d’une lettre ouverte à Michel 
Deguy. « Cette attaque sauvage, que Michel Deguy n’aura pas lue, dessert 
Tonnie auprès d’autres défenseurs de la modernité du langage ». (Poher). 
Dans le second cas, c’est le défaut de lisibilité de l’auteur, inclassable et 
donc inclassé, qui est invoqué comme cause de l’échec. Ce défaut de 
lisibilité peut avoir diverses origines. Parfois la  production de l’auteur 
appartient d’emblée aux enfers de la littérature   : littérature érotique, 
paralittérature, littérature régionaliste. C’est alors l’ouverture ultérieure 
des critères de classement due à la recherche ou à des changements 
culturels qui justifie sa réhabilitation. Mais si l’on reste dans le champ de 
la littérature consacrée, le critère d’inclassabilité se révèle vite volatil, 
puisqu’il sert aussi bien à condamner les débutants qu’à encenser les 
gloires littéraires. Aussi les plus retors l’emploient-ils au plein de sa 
capacité, au début et à la fin de leur récit :
1973, publication de Des airs brûlants, qui s’avère être le premier roman de 
Fangeti. 1976. Son deuxième roman paraît et est intitulé Folle immuable[…] 
Puis, pendant dix années, il n’a plus été question de cet auteur atypique, ce qui 
alimenta les conversations pendant quelques temps. Il tomba ensuite peu à 
peu dans l’oubli pour revenir encore plus étrange et talentueux que jamais.[…] 
L’une des caractéristiques de Fangeti est qu’il apparaît toujours de quelque 
manière  dans ses romans […] Cependant, ne pas conclure trop vite de la 
présence effective de Fangeti dans ce livre. C’est cela même qui contribue à 
l’originalité de cet auteur. La confusion entre personne et personnage est l’un 
des fils conducteurs de son œuvre complète (Hallez).
Ceci ne va pas sans les connaissances littéraires (par exemple sur 
l’autofiction à la fin du 20ème) qui rendent crédible l’ethos discursif tant des 
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personnages que du narrateur. On ne confondra donc pas la pulsion 
autobiographique indirecte qui pousse les auteurs à  incarner dans la 
fiction les éléments de savoir  qu’ils ont dû apprendre à maîtriser pour 
traiter leur sujet de mémoire, avec la pulsion autobiographique directe qui 
les incite à transférer à leurs personnages leurs  idées et leurs affects. La 
grande différence entre les deux, c’est que la pulsion autobiographique 
indirecte est médiatisée par le méta- et l’inter-discours littéraires 
authentiques, et devient un vecteur de polyphonie, aussi bien dans 
l’agencement des pseudo citations auctoriales et critiques que dans le 
discours du narrateur. Pour s’en convaincre, il  suffit de rapprocher l’extrait 
du commentaire dans lequel un auteur décrit la crise de la littérature 
occitane contemporaine :
Au vingtième siècle cette même littérature a connu une grave crise liée à la 
période d’occupation, ainsi le Félibrige qui était la principale instance de 
promotion et de diffusion de la langue d’oc depuis sa création par Frédéric 
Mistral en 1854 fut accusé de collaborer avec les Allemands. Après cette 
accusation beaucoup d’écrivains en oc se sont désolidarisés de cet organisme 
et par opposition à celui-ci ont créé l’Institut d’Etudes Occitanes (IEO). […] 
Cette crise dans l’histoire de la littérature occitane qui dure depuis un demi-
siècle nuit à cette même littérature dans la mesure où chaque écrivain n’est 
plus concentré sur sa production mais sur les moyens qu’il doit employer. […]. 
Des thèmes plus universels s’effacent au profit de ces querelles, l’approche de 
sujets qui peuvent préoccuper l’ensemble d’une société et non pas uniquement 
un cercle restreint se fait rare. C’est dans cette optique que j’ai souhaité placer 
mon auteur fictif (Pasquetti).
avec le passage de la biographie imaginaire dans lequel il a réinvesti les 
thèses repérées :
La notion de « somi » (rêve) est au centre de l’œuvre de Séguran.[…] Il ne sent 
la pertinence de ses écrits que s’il fait naître le rêve chez d’autres. Ce concept 
permet avant tout de situer la place de l’auteur dans l’histoire de la littérature 
occitane. Son choix d’écrire en occitan vient de sa famille mais aussi de la 
représentation qu’il se fait de cette langue. Séguran trouve une certaine 
modernité dans l’écriture occitane et c’est bien cette idée qui le place en 
relation avec tous les auteurs occitans de l’après-guerre et plus 
particulièrement eux de l’I. E. O. Il raisonne du point de vue de l’expression 
linguistique selon l’idée que le poète n’a pas de nation […]. C’est pourquoi, et 
là nous nous plaçons en contradiction avec les propos de Robert Lafont, il 
n’écrit pas en occitan par militantisme mais tout simplement parce qu’il trouve 
dans le moyen de cette expression une plénitude à son écriture (ibid)
Tout ceci semble condamner la biographie d’auteur imaginaire à un 
schéma narratif stéréotypé, pur et simple décalque des scénarios de vie 
des auteurs secondaires auxquels nous a habitués l’histoire littéraire. Or si 
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une caractéristique majeure de genre de récit est son asservissement au 
contexte intertextuel, ce dernier, comme toute contrainte, se révèle porteur 
de créativité : 
La rédaction de la biographie d’un auteur imaginaire présente de multiples 
difficultés que ne rencontrent pas les autres biographes   : la notion de 
crédibilité est à ne jamais perdre de vue, c’est même le fil conducteur auquel 
doit en permanence «   s’accrocher  » l’étudiant. Néanmoins, cela force, par 
déduction, l’imagination (Poher).
En quoi consiste cette déduction ? Nous tenterons, une fois encore, de 
procéder par simplification autour de tendances opposées balisant un 
continuum de solutions intermédiaires.
Ou bien l’auteur sacrifie sa vie à  la littérature, ou bien il met la 
littérature au service de sa vie. Certes, ce sont là des stéréotypes, mais des 
stéréotypes fonctionnels, des archi-stéréotypes dont tous les biographes 
littéraires se servent pour orienter la chrono-logique des événements, car 
expliciter la cohérence entre l’homme et l’œuvre est une contrainte 
générique commune aux deux biographies, la sérieuse comme la fictive. 
Les deux options peuvent intervenir dans le même récit, mais il faut pour 
cela que les deux volets restent séparés, comme dans la vie de Camille, 
déjà évoquée, qui connaît de son vivant un succès international mais sous 
un pseudonyme. Les contraintes énonciatives qu’elles engendrent nous 
semblent en effet différentes. L’auteur pour lequel la  littérature est un 
objectif secondaire résout pour son créateur le problème de l’insignifiance 
littéraire et laisse intact celui d’intéresser le public à sa vie. Il faut alors lui 
trouver une problématique de substitution, mais qui garde tout de même 
un lien  avec le contexte littéraire. C’est le cas de Gustave Rihouey, écrivain 
colonialiste dont les descendants découvrent en lisant sa correspondance 
qu’il  était tombé amoureux d’une «   indigène  » (Lopez, Martin), et de 
Pauline Delalma, poète d’origine juive qui s’installe avec son amant, un 
Sturmbannführer autrichien rencontré à Paris en 1941, dans la zone des 
officiers et des soldats de Treblinka (Cane). Une richesse psychologique 
insoupçonnée dope l’insignifiance de l’œuvre en la mettant en résonance 
avec la vie, et donne au lecteur un sentiment de supériorité par rapport au 
public ordinaire  qui a méconnu l’auteur.
En revanche, l’auteur qui a tout misé sur la littérature pose un autre 
type de problèmes : c’est qu’il a tout raté. C’est lui qui exige la plus grande 
dépense argumentative et le plus de doigté narratif. Il  faut en effet choisir 
entre l’empathie, avec ses facilités et ses risques, et le détachement 
classificatoire avec son revers : la banalité. La posture empathique se 
caractérise par le passage de la  focalisation externe à la focalisation 
interne, conséquence de la rencontre du narrateur avec le personnage et/
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ou son œuvre. Le narrateur est souvent un narrateur délégué (préfacier, 
ami de l’auteur, lecteur de maison d’édition). A l’inverse, la posture 
distanciée adopte une focalisation englobante de degré zéro gérée par un 
narrateur omniscient, mais intégrant par compensation des focalisations 
internes (propos de l’auteur imaginé, des critiques pro- ou anti-) et des 
focalisations croisées qui les renforcent. Les deux postures recourent 
indistinctement à  la focalisation externe, qui est leur péché mignon. Que 
«   le narrateur en dise moins que le personnage n’en sait   » (Ducrot, 
Schaeffer, 719) peut simplifier la  tâche de l’auteur dans un premier temps : 
il  a moins à inventer, mais devient vite dangereux parce que le lecteur 
l’interprète inévitablement comme un embrayeur de suspense. La créatrice 
d’Antoine Briet l’a si  bien compris qu’elle a décidé d’en faire un 
contemporain qui n’a pas encore dit son dernier mot :
La parution de l’essai annoncé Enfin prêt  ? sera, nous l’espérons, l’occasion 
pour Briet de préciser son analyse du rapport au langage, aussi bien par 
l’explicitation de réticences (le titre suggère une maturation possible, un 
dévoilement) que par l’appréciation des voies de compensation littéraires 
frayées (Grataloup).
La gestion de la tension narrative est littéralement écartelée entre les 
deux moteurs de lecture que sont la curiosité et le suspense. Ceux-ci 
comme le développe Baroni (105-106) à la suite de Gervais, se fondent sur 
deux modes de saisie cognitive différents, liés à la connaissance préalable 
ou retardée des plans guidant les actions des personnages, l’un 
descendant, quand le plan est désigné d’avance, le lecteur n’a qu’à 
découvrir comment il se réalisé   : c’est la curiosité   ; l’autre ascendant, 
quand le plan n’est dévoilé qu’à la fin ou une fois l’action engagée, c’est le 
suspense. Mais outre que les scripteurs ont découvert que l’on ne peut se 
passer ni de l’une ni de l’autre, ils ont été confrontés à la nécessité de les 
travailler chacune comme dominante à des niveaux différents de lecture : 
puisque le lecteur premier destinataire que je représentais savait et en 
même temps devait oublier que c’était une supercherie, et que tout lecteur 
de supercherie doit pouvoir en faire autant.
4. L’évaluation
Sans vouloir trop amplifier les poncifs qui obscurcissent aux yeux du 
profane la discipline austère qu’est l’évaluation, je commencerai par régler 
son compte (c’est le cas de le dire) au spectre de l’évaluation sommative, 
c’est-à-dire de la note. Sur trente-huit participants à cette épreuve, je n’ai 
donné aucune note en-dessous de la moyenne, et je n’ai pas eu à en rougir. 
L’étayage, cette partie de l’action didactique qui consiste à soutenir les 
apprenants, et le guidage, celle qui consiste à  mettre en place les 
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apprentissages, en sont la cause, si l’on additionne les miens, et ceux, 
beaucoup plus conséquents, que les étudiants se sont prodigués à eux-
mêmes grâce aux ressources antérieurement accumulées ou acquises pour 
l’occasion. Les dix points restants (je ne suis montée pour l’instant qu’à 18) 
ont été mis à contribution pour évaluer les candidats sur tous les critères 
qui viennent d’être évoqués et dont la contradiction dynamique, ainsi que 
le contrat de confiance qu’elle suppose pour être mise à profit, est 
parfaitement résumée par cet extrait d’un entretien avec l’une des auteurs 
(dans lequel CH= chercheur : moi, et SC= scripteur) :
51. CH : pourquoi craigniez-vous un piège ? quel piège ?
52. SC : j’avais peur que ce soit trop réglementé/que ce soit moins libre que ce 
que je croyais
53. CH : je pense que l’objectif de ce genre/c’est de tromper/c’est forcément 
lié à la personne/au public que l’on veut duper
54. SC : mais justement/c’était un peu ambigu/parce qu’il s’agissait de duper 
quelqu’un qui était au courant qu’il était dupé// : voilà : en ce sens-là/
c’était un exercice
55. CH : et à votre avis/comment l’enseignant peut gérer ce double statut//
c’est-à-dire lecteur/et évaluateur ?
56. SC : je pense qu’il doit d’abord être lecteur et que tant que la supercherie 
fonctionne/euh//   :il est pas dans l’évaluation/et c’est le fait de rester 
dupe jusqu’à la fin qui le fera juger réussi un devoir comme celui-là
57. CH : exactement (Poher).
L’évaluation formative est le second type d’évaluation des apprentissages, 
c’est surtout elle que pratique l’enseignant, qui ne note pas en permanence 
(à la  différence d’un juge de touche au tennis, par exemple, ou du membre 
d’un cabinet d’audit) : 
La fonction formative est un processus d’évaluation continue visant à guider 
l’élève dans son travail scolaire, à situer ses difficultés pour l’aider, et à lui 
donner des moyens pour lui permettre de progresser dans ses apprentissages. 
Elle est orientée vers une aide pédagogique immédiate auprès de l’élève et est 
liée au jugement continu pour apporter une rétroaction et un enseignement 
correctif efficace » (Cuq, 91).
Mon dispositif d’écriture table sur une variante de l’évaluation 
formative qui est l’évaluation formatrice. Centrée sur l’apprenant, celle-ci 
s’efforce de le rendre autonome tant dans l’organisation de ses 
apprentissages que dans leur évaluation, en visant à faire intérioriser le 
processus de régulation entre la  production, l’évaluation, la décision et la 
correction. J’ai compliqué le recours à l’écriture comme outil d’évaluation 
formatrice par le choix du texte à écrire, un pastiche de genre en relation 
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avec l’objet du séminaire. Je me suis déjà expliquée de ce choix il y a vingt 
ans, en exposant une progression d’atelier d’écriture consacrée au pastiche 
d’auteur. Les raisons que nous invoquions à  l’époque, mon co-auteur et 
moi-même, valent d’être rappelées, pour montrer leur actualité et faire 
ressortir les différences entre les deux situations :
Pourquoi faire écrire un pastiche ? on connaît la réponse de Proust, celle d’un 
futur écrivain qui souhaite exorciser certaines influences encombrantes. 
Quoiqu’à usage personnel, c’est bien d’une didactique qu’il s’agit, puisque, par 
le pastiche, le scripteur s’apprend à devenir lui-même. On pourrait hésiter à 
transposer cet usage dans une didactique externe : l’enseignant s’adresse à des 
apprentis scripteurs, qui, s’ils ont effectivement besoin d’acquérir une 
autonomie scripturale, ne sont pas trop menacés, peut-être, par les influences 
d’auteurs qu’ils n’ont guère l’occasion de fréquenter. (Bilous, Bilous (Biagioli), 
131)
Depuis, les pratiques d’écriture mimo-textuelles ont été introduites 
(en 2000) dans les épreuves anticipées du baccalauréat sous l’appellation 
sujet d’invention, et remplissent à peu près exactement les fonctions que 
nous leur prédisions à l’époque :
Le meilleur moyen de se libérer des livres n’est pas de ne rien lire.  Il existe ce 
que l’on pourrait appeler un effet d’école élargi, qui est la résultante de toutes les 
influences intertextuelles exercées par la masse des écrits en cours dans la 
société ; influences diffuses et partant peu maîtrisables, grandes pourvoyeuses 
de stéréotypes stylistiques. Par la sélection qu’il implique d’une cible définie, 
le pastiche fait passer de l’empire des influences subies  à la pratique de 
l’intertexte restreint (ibid.).
La transposition d’une situation à l’autre est aisée. Le pastiche de 
genre a les mêmes vertus que le pastiche d’auteur, s’agissant de la 
restriction de l’intertexte, même si son intertexte a des chances d’être plus 
vaste. En outre, ses stylèmes sont des méta-stylèmes, qui entrent en 
résonance avec les stylèmes d’auteur, car la perception d’un genre se fait à 
partir non de l’addition mais de la perception holistique des styles des 
auteurs qui s’y sont illustrés. Ceci répond parfaitement à la situation des 
étudiants du séminaire qui, cinq ans après le baccalauréat, sont censés 
avoir eu des auteurs et des genres une fréquentation plus qu’épisodique, 
mais se trouvent en tout début d’une spécialisation de recherche, donc, 
toutes proportions gardées, au même niveau que Proust, dans la sphère de 
l’écriture critique.
Or ces étudiants qui se penchent sur le style d’un auteur, d’une école 
ou d’un genre particulier pendant toute une année n’ont jamais eu, de leur 
propre aveu, l’occasion d’écrire un texte littéraire en situation 
universitaire, ce qui les a privés d’une connaissance personnelle des 
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mécanismes de  ce type d’écriture. Le point positif qui revient le plus 
fréquemment dans les bilans est d’avoir pu passer pour une fois du côté 
des producteurs : « Ce travail d’écriture m’a permis de mieux réaliser les 
enjeux du séminaire car je devais me mettre dans la peau d’un historien 
littéraire […] et en même temps d’un véritable auteur, puisque le travail 
consistait à créer une supercherie, à inventer la vie d’un 
écrivain. » (Giorgis).
Il ne pouvait guère en être autrement vu le genre choisi. En effet non 
seulement l’écriture mimétique facilite la prise d’indices sur les 
fonctionnements profonds du genre qu’elle imite, mais celle de la 
biographie imaginaire, en obligeant à créer de toutes pièces les extraits 
d’œuvres et les extraits de critiques, offre l’équivalent d’un apprentissage 
par simulation, celui-là même que l’on utilise pour former les pilotes 
d’avion, ou les officiers-radars des sous-marins, avec des salles 
spécialement équipées reproduisant exactement leurs futurs lieux 
d’exercices, mais qui limitent la surcharge cognitive en supprimant les 
facteurs environnants. Elle donne un avant-goût du faire de l’écrivain et 
de celui du critique, et des relations qui existent entre les deux, allant 
jusqu’à faire prendre conscience de la parenté qui existe entre l’écriture 
d’extraits dans l’invention et dans le mémoire : 
Certes celui qui prépare un mémoire est toujours conscient de chercher un peu 
dans les textes et dans les discours critiques des arguments pour justifier ses 
propos [...] Pour autant au-delà de l’effort pour garder une distance et une 
bonne foi qui permettent de percevoir ou de comprendre des arguments 
divergents, l’effet radical de la coupure imposée aux textes [...] n’est pas 
toujours perceptible pour celui qui a en tête le contexte large de l’extrait. Le 
commentateur tout autant que le biographe est tiraillé entre le sentiment, sinon 
d’avoir tout dit, du moins d’une pertinence qu’il estime reconnaissable, et 
l’étrange impression de passer à côté de l’essentiel (Grataloup).
Cette opportunité, la carrière littéraire n’est pas actuellement en 
mesure de l’offrir. L’apprentissage mimétique ordinaire ne se réalise 
pleinement que dans la socialisation de l’écrit, par essais et erreurs auprès 
des comités de lecture des maisons d’édition. Ceux qui en ont tâté se 
délivrent de ce trauma en le mettant en scène : «  Tonnie Martinez 
symbolise ce million d’auteurs […] qui n’ont pas eu la chance immense de 
pouvoir vivre de leur talent. Un travail à temps plein, parfois sans le 
moindre rapport avec la littérature, ralentit la  production de ces écrivains 
de l’ombre » (Poher).
Leur témoignage corrobore l’enquête sociologique effectuée par 
Lahire (2006) sur la profession d’écrivain en France. Une demande de 
lecture-conseil d’œuvres de fiction ou de poésie personnelles, fait suite 
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parfois à la remise du travail, demande que j’essaie d’honorer de mon 
mieux en revenant sur la cohérence, les intentions de l’auteur, et les effets 
textuels que j’ai cru décrypter. Mais ceci reste à la  marge du but 
didactique, puisque nous ne sommes pas dans le cadre d’une master 
professionnalisant d’écriture — il en existe — mais dans un master de 
recherche en littérature. 
Le cadre socialisant de l’écrit est donc clairement identifié : c’est celui 
de l’évaluation du séminaire, et de toutes les compétences qui ont pu s’y 
construire, dans comme en dehors du cours. Les auto-évaluations des 
étudiants sont donc aussi indirectement une évaluation du séminaire lui-
même. Elles relèvent du discours sur l’action   : le «   dire sur le 
faire » (Lahire 1998) et doivent s’analyser d’abord en tant que telles:
• une première distinction peut être faite entre ceux qui peuvent 
décrire leurs stratégies, et ceux qui n’y parviennent pas ou peu, 
dans les propos desquels reviennent les « c’est évident  », 
« naturel » ;
• une deuxième distinction peut être faite entre ceux qui 
s’impliquent dans leur description en disant « je », la majorité, et 
ceux qui restent dans la généralité en recourant à des indéfinis : 
« on », des tournures impersonnelles : « il est de mise »   ou des 
infinitifs sujets   : «   concevoir une autobiographie rend 
inévitablement conscient de la logique du récit qui la sous-tend » ;
• une troisième distinction peut être faite entre ceux qui se centrent 
sur une stratégie « tout d’abord il faut préciser qu’avant même de 
commencer à réfléchir sur la période, l’esthétique ou les étapes de 
la vie de mon personnage je savais que je choisirai une femme » ; 
ou sur plusieurs stratégies mais de façon successive  : «  pour ce 
qui est du siècle […], en ce qui concerne le cercle familial[…], en 
ce qui concerne son œuvre majeure[…] » ; et ceux qui d’emblée en 
combinent plusieurs   :  « La notice et la  chronologie ont été les 
points de départ de notre travail   : elles ont été réalisées de 
manière parallèle, chaque élément de l’une appelant 
l’introduction d’un élément dans l’autre ».
• une quatrième distinction peut être faite entre ceux qui décrivent 
leurs stratégies   : ce qu’ils font, et ceux qui sont capables de les 
intégrer dans un modèle explicatif du faire :
Afin de répondre au critère essentiel de vraisemblance, j’ai dû surmonter un 
certain nombre de difficultés   : la complexité de la période 1945-1955 
demandait un travail de recherche profond, étant donné que les zones 
d’occupation occidentales avaient une organisation différente de celle de la 
zone d’occupation soviétique […] Une autre difficulté rencontrée […] relève de 
la terminologie. Ainsi, il n’a pas été évident de trouver les termes équivalant en 
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français à « Flütching » (réfugié), « Heimat-Vertriebener » (Allemand expulsé/
chassé), « Heimatloser » (Allemand déraciné) […] (Keller). 
Les contenus du séminaire restitués ont été la présentation de 
Ronceraille, et les schémas narratifs et actantiels, descriptifs et 
argumentatifs utilisés dans l’analyse des biographies sérieuses. On les 
retrouve à deux moments du commentaire, dans l’évocation des 
procédures de vérification de la cohérence textuelle et de la conformité 
générique, et à la fin dans la confirmation du bien-fondé des hypothèses 
développées dans le séminaire.
Mais ils sont loin d’être mentionnés par tous, ni  même par tous ceux 
qui décrivent leurs procédures. En revanche, l’évocation d’autres 
séminaires plus spécialisés que le mien et du sujet de mémoire est au 
moins aussi, sinon plus, importante. Les inventeurs de Rihouey sont 
même allés jusqu’à introduire parmi les critiques ayant parlé de leur 
auteur, avec son aval, cela va sans dire, mon collègue Jean-Marie Seillan, 
dont le séminaire sur la littérature coloniale les avait passionnés et qui 
venait de publier un ouvrage faisant autorité sur la question. Outre le 
divin frisson de qui se sent rattrapée par la fiction dans son univers de 
réalité, j’ai  alors pu éprouver combien les étudiants étaient demandeurs de 
situations de formation susceptibles de les aider à mettre en cohérence les 
divers savoirs acquis auprès des (nombreux) intervenants du master. 
C’est la réalisation de la biographie imaginaire qui est jugée comme 
l’apport le plus intéressant du séminaire. Elle a permis aux étudiants de :
— découvrir l’écriture, sans qu’ils se considèrent pour autant  comme 
des écrivains :
• […]je pense que/la position de l’étudiant qui écrit la biographie fictive 
n’est pas précisément la position d’un écrivain//euh//selon moi//euh/
selon moi/euh/c’est///c’est//un travail de biographe/même si le 
biographe travaille sur/euh/un écrivain imaginaire/donc bien sûr il 
s’agit d’un travail de création//mais je ne pense pas qu’il s’agisse d’un 
travail d’écrivain proprement dit (trois secondes d’interruption)/ après/ 
bien entendu//il faudrait définir et redéfinir le terme d’écrivain
• CH   : et pour que ce soit un travail d’écrivain/qu’est-ce qu’il faudrait 
changer ?
• SC : euh//il faudrait tout/ changer//puisqu’il s’agit d’un travail qui est 
tout de même contraignant/donc//obligatoirement les limites 
occasionnées par ce type de travail//euh/euh/ben//: empêchent cela//
et je dirais que// euh/enfin/plus généralement// euh/ben/oui/ben/
disons que // c’est compliqué/ parce que/personnellement/et je pense/
comme tout littéraire//on emploie toujours le terme écrivain avec 
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beaucoup de précaution/et beaucoup de respect/donc j’ai du mal à//: 
ben/enfin/l’étiquette d’écrivain me paraît vite mise/pour un travail 
comme celui-là/en tout cas//Disons que/parler d’un travail d’écriture 
me semble plus juste/ (Masini)
— exprimer leur projet professionnel : 
« je tiens à souligner que j’ai pris un réel plaisir à réaliser ce travail qui est basé 
à la fois sur la recherche et l’imagination, et qui, de ce fait, correspond à ce que 
je rêve de faire dans la vie à savoir la recherche en tant qu’enseignant-
chercheur à la Fac et des romans » (Gressier).
Ma conclusion sera mon propre bilan. Je l’ouvrirai sur une satisfaction 
d’autant plus vive qu’elle est imméritée : j’ai passé d’excellents moments à 
lire les œuvres de ceux que je persiste à considérer, malgré eux, comme des 
auteurs. Cela  bien sûr éveille un profond regret, celui de n’avoir pu 
enseigner l’écriture créative que dans le cadre de la professionnalisation 
des enseignants du premier et du second degré à l’I.U.F.M. Il y a toujours 
le risque que les étudiants qui choisissent la voie de l’enseignement 
l’assimilent à un simple gadget pédagogique, n’ayant pas vraiment le 
temps de la réinvestir dans une écriture personnelle. Les autres restent 
avec leurs frustrations qui sont grandes et leurs espoirs qui sont fervents.
Ma seconde remarque reprendra le slogan introducteur de la 
quatrième de couverture de l’Esthétique de la mystification de Jeandillou : 
«  Mystifier quelqu’un[…] c’est l’initier   », en l’adaptant   :   «  Mystifier 
quelqu’un c’est l’initier  mais c’est aussi s’initier par contrecoup ». En me 
mystifiant, mes étudiants se sont initiés à  l’écriture de la biographie 
littéraire, à celle de la biographie sérieuse, à celle de la littérature et à celle 
de la critique. 
Ma troisième et dernière remarque porte sur l’initiation qui reste à 
accomplir. Elle concerne la formation au projet personnel et à l’auto-
évaluation que je n’ai fait qu’esquisser avec ma consigne. La question de 
savoir si la capacité de pouvoir décrire une activité améliore directement 
les compétences que l’on y déploie ou relève d’une compétence 
indépendante est encore largement discutée. Dans le secteur de la 
littérature et des arts en général, c’est même un motif d’alliance objective 
entre ceux qui refusent de parler de leur travail  (certains artistes) et ceux 
(universitaires et critiques) qui font le leur en parlant de celui des autres. 
Mais précisément le fait de s’essayer aux deux a déclenché chez certains 
étudiants une lucidité que tous devraient pouvoir partager. Dans notre 
époque de marchandisation des savoirs, les modes d’évaluation évoluent 
très vite et s’appuient de plus en plus sur la capacité des sujets à rendre 
leur trajectoire professionnelle lisible et à décrire leurs compétences, port-
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folio de réalisations à  l’appui. Celle d’une biographie imaginaire me paraît 
être un gage de professionnalité qui pourrait figurer honorablement dans 
le port-folio d’un littéraire pour peu que l’on forme les étudiants à la 
partie du devoir  dont le guidage reste à construire : le comment j’ai écrit. Le 
but serait de faciliter leur positionnement professionnel en leur faisant 
comprendre qu’auteur, critique, chercheur et enseignant sont des rôles qui 
relèvent de logiques professionnelles différentes mais qui participent du 
même étymon disciplinaire : le goût de la littérature.
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